続き
1982年夏、私は友人のS君、IS君と北海道を旅していた。
オホーツク沿岸の浜頓別から稚内に戻る際、私一人列車に乗り遅れ
取り残されてしまった。次の列車は2時間後・・乗る予定の稚内発
札幌行きの夜行急行「利尻」」に間に合わない・・・
友人のS君、IS君、私の荷物もすべて列車とともに行ってしまった。
手元に残るのはウエストバックの中の切符、財布、文庫本1冊。
ヤバい・・・！
こんな田舎の駅（ごめんなさい）に取り残された・・
どうしよう・・・軽いパニックになった。
駅員さんに泣きついた。
詳細を話すと駅員さんは時刻表を見ながら
リカバリー策を提案してくれた。
「稚内方面とは逆の列車に乗り音威子府に出る、そこで待っていれば、
急行「利尻」が0時28分に停車するからそこで合流すればいいよ。」
？？？ まるで分からない。
駅員さんがもう一度地図を使って説明してくれて理解できた。
まるで 松本清張「点と線」ばりの 鉄道ミステリーのようだった。
つまり・・
合流するというもの。急行「利尻」が音威子府に着くのは0時28分。
浜頓別から音威子府に向かう列車はまだ2本ある。
これだ！ この作戦にしよう。
駅員さんが鉄道無線で、稚内行きの列車に乗っているS君に
車掌さん経由で連絡を取ってくれた。S君も理解し私の荷物を
持って急行「利尻」に乗るとのこと。（まだ携帯のない時代です・・）
浜頓別から音威子府に向う列車は2本ある。
音威子府までは約１時間半とすると。
・19:11発 → 20:40頃着 「利尻」着 0:28 待ち時間 約4時間
・22:32発 → 24:00頃着 「利尻」着 0:28 待ち時間 約30分。
選択肢としては
「浜頓別」の街で4時間待って 22:32の列車に乗るか？
19:11の列車に乗って「音威子府」の街で4時間待つか？ の判断となる。
上記写真が浜頓別のメインストリート？・・・
「何もない・・ここで4時間つぶすのは 無理だ。まずは音威子府に出て
時間をつぶそう。音威子府なら鉄道の要衝。稚内の街とはいかないまでも
ここ（浜頓別）よりは賑やかだろう。食堂、喫茶店があれば時間をつぶせる」
と考え。19:11浜頓別発に乗り音威子府に向う。
その際に相談した駅員さんが、「そんなに急いで音威子府に行かなくても
いいのに。もう少しここ（浜頓別）で時間つぶしていけば？」と言う。
・・・この言葉の意味が分かった時は、すでに手遅れだった。
これが音威子府駅周辺。
まるで西部劇に出てくる開拓村のようだった。
何もない・・・何もない街だった。
駅前には旅館が1軒。駅から5分も歩けば街はずれ。
しまった・・・ここで4時間をつぶすのか・・
駅員さんの言葉の意味がようやく分かった。
「音威子府に行っても何もないから、浜頓別にいた方がいいぞ」
と言ってたのだ。 しかしすでに後の祭り・・・
※音威子府村 人口703人（2020年11月） 道内で一番人口が少ない自治体。
ここで4時間待つしかなかった。
駅の窓口はすぐにカーテンが閉められ、駅の周辺も漆黒の闇。
唯一の旅館から宴会の声が聞こえるのみだ。
ひたすら薄暗い駅のベンチで4時間を過ごす。
これはキツかった。まさに独房に入れられているよう・・
手元にあるのは読み終わった文庫本一冊。
退屈で退屈で・・・退屈がこれほど苦痛とは思わなかった。
気が狂いそうだった。
そして0：28。札幌行き夜行急行「利尻」が到着。
ドアが開いてS君が飛び出してきてくれた。
ホームで感動の再開（？）ができた。
独房のような4時間を過ごした・・・
これが音威子府の想い出だ。
音威子府駅が駅そばで有名だと知ったのは 、かなり後になってから。
この時、持っていた文庫本が、角川文庫「蒲田行進曲」（つかこうへい）。
３か月後に私の人生を変えた「芝居」の小説版だった。
